向愛好文學的網友推薦一部優秀的作品。
那是一部真實的回憶錄，是歷史的記載。
它帶領年輕的一代，了解那個鐵幕年代……
就算沒人說，我也猜到：「母親」要來了。
幾天後的傍晚，我們從小車站接回了一個身穿碎花套裝的燙髮女人、一個比我矮半個頭的小孩和一個比姐姐高整個頭的大哥哥。我想，這應該就是母親和弟弟，至於那位從沒人說過的大哥哥，我就不知道和他之間是甚麼關系。
姐姐張羅著茶水，又忙抱起小弟弟，父親和那大哥哥客客氣氣的說著家常話，母親站在大廳中環視四周，又逐個打量起我們三姐弟，說姐姐懂事多了、哥哥長高了；我靠在門後緊盯著衣襟別著手絹的母親，當母親的目光看過來，那眼神像一組複雜的密碼——顧憐、擔憂、嗟嘆和期望，使我感到渾身不自在。
「母親」，對我來說，僅是「全家福」相片中那個女人的代號。而這女人卻一直無形無影地活在我們的生活當中，父親說，在最困難的時候，是母親輾轉送來了白米
和豬油，還有醫治腳氣病的維生素。盡管我懂事以來就習慣了沒有母親的生活，但我不明白她為什麼幾年也不來見一見我們。面對陌生的媽媽，一股隱隱的酸楚在心
頭湧動，臉上陣陣發燙，我沒有勇氣、也不願意像哥哥般接受母親的擁抱。
小弟弟在父親的懷裡跟著母親叫爸爸、姐姐和哥哥，一點也不像姐姐要我叫媽媽般難開口，弟弟的樣子很溫順，通透的眼睛裡看不到我們鄉村孩子敏感和孤獨的眼神，聽著父親和姐姐逗弄小弟弟時那親暱的笑聲，我生出了絲絲的醋意。
哥哥比我大方得多，興奮地圍著母親帶回的行李團團轉，大哥哥過來打開用繩網套著的帆布袋，拿出了椰子奶糖和鬆化的餅干，還吹了好些色彩繽紛的氣球掛滿一屋；姐姐試穿著母親送的新衣裳，辮子尾紮上一對花繩結，那繩結讓我想起了幼稚園裡的大姐姐。
晚餐，我吃到了渴望已久的沙糖糯米豬油飯，還有用鐵罐子裝著的肉——弟弟說是午餐肉。父親的話多得好像說不完，一杯一杯的喝著大哥哥替他添的酒，直到母親拿走他手上的小酒杯，母親看著父親說：「你瘦了，老了，幸好還精神！」父親好像並不介懷自己瘦了老了，笑笑說：「托褔！總算捱過了這幾年。」
偏僻的小鄉鎮藏不住外來人，何況在從沒有女主人的「巡房」出現了燙髮的女人。首先是大狗和三衰領來一群好奇的孩子，連剛搬回鎮子裁縫店的狐狸也來了，接著是好些借故路過的鄰居，路邊修剪整齊的花牆上還不時冒出幾個窺探的人頭。
母親用生硬的本地話和人寒喧著，不時引起陣陣哄笑。弟弟拿了一把汽球出來，孩子們爭著吹了起來，拿在手上不停的拍打，直至氣球撞上了木尖「呯」的一聲爆破，樂得孩子們嘻哈大笑。大狗和孩子們吃著大哥哥給的糖果，圍著我們姐弟問長問短，怎麼從未聽說你家還有哥哥和弟弟？平日伶俐的姐姐這時卻變得支吾以對，不見了綽號「鷂鷹」的氣勢。
成群赤腳的孩子澀澀生生端詳著身穿條紋襯衣、黑皮鞋的大哥哥和套著反領恤衫、帆布膠鞋的弟弟，還是大狗夠膽量，像向闖入他勢力範圍的陌生人直接問：「你們從那裡來？」
大哥哥似乎聽不懂鄉音濃厚的當地話，要姐姐充當傳譯員。
「香港。」大哥哥答得很爽快，不像姐姐扭扭捏捏的說得一團糟。
「呵！香港！不就是很多特務的地方！」孩子們警惕地嚷了起來。
在孩子們的意識裡，香港和台灣及美國一樣，有很多反動派，無時不刻要癲覆我們的國家。大家都記得那好幾次鎮裡的民兵如臨大敵般去搜山，搜索從天空降下的傳
單，聽說那些傳單畫著圖畫，教人去偷糧食，破壞通訊線路和國家設施，殺死共產黨的干部，聽說天上投下來的還有餅干和「巧克力」，民兵搜完山，再逐家逐戶的
去問話，說誰看過傳單的要到政府去自首，那些撿到的食物有毒，不能吃，要上繳。
「甚麼巧克力？聽也沒聽過！」就算偷偷看過傳單、吃了餅干糖果的農民不是裝傻扮懵，就是拍著心口說：「我恨死了國民黨反動派，抓了老父做壯丁不算，還害死了老祖母！」人人都天打雷劈般發誓：「不見！見了一定通知政府。」
那時，誰要是被發現興敵特沾染一點邊，也就成了敵特分子，嚴肅得要槍斃的。
大哥哥大概不會想到他爽直的回答會給孩子們帶來更多的懷疑。
「香港有很多華人，和你們一樣，都是勞動階級。」大哥哥企圖解釋。
那
年，這般大的孩子只知道有「華僑」，什麼「華人」？差不多是「華僑」的一種吧，我們都習慣了「差不多」的思維方式，所以我們大概知道，華僑是以前被賣去國
外的中國人，那些人像台灣的勞苦大眾那樣活在水深火熱當中。學校教導我們敵我要分明，台灣是蔣匪幫的天下，香港是英美帝國主義侵擾我國的橋頭堡。
但孩子們也知道，在那些敵特盤踞的地方，也有一種叫「同胞」的勞動階級，正受盡地主、資本家的剝削，他們正等待著我們去拯救、去解放，就像共產黨解放了國民黨的中國，拯救了千千萬萬的窮苦百姓那樣。
「那你是勞動階級啦？」大狗說。
「當然！要不那敢來。」大哥哥聳了聳肩膀。
說
的也對，地主和壞分子都被規管起來了，不許亂說亂動，那能到處跑？敵特分子捉一個殺一個，拿到兩個就槍斃一雙，鎮政府門前就不時貼出劃上大紅交叉的公安執
法公報，宣布又鎮壓了那些反革命份子。學校的課文也說過，貌似強大的敵人都是紙老虎，那敢光天化日之下來到我們這鎮子？孩子們似乎放下了戒心。
「原來是中國人民！」孩子們舒了一口氣，也向大哥哥靠近了一點。
人民、國家，這些偉大的字眼都是大伙兒的口頭禪。好人等於中國人民，共產黨等於中國，但中國的壞人就不配作中國人民，我們更具體地稱為：地主、富農、資本
家、反革命分子和壞分子及右派。還有更多，但都是形象分明、沒有灰色地帶的概念，就像個位數加減法一樣簡單。
「香港在那裡？有多遠？」從沒有出過城的孩子多起話來。
大
哥哥用樹枝在地上劃起一幅地圖，用我已生疏的廣州話邊劃邊說：從這鎮子邊的小河往下走，到縣城所在的碼頭乘木船進入北流河，跟湍急的河水流入潯江，再經混
濁的鴛鴦河口駛進西江，西江是條很闊的大江，比縣城的大河大十幾倍，有大火船，火船沿河而下，通過河流滿佈的珠江三角州就見到大海，在海的東南邊有個小
島，就是香港。
「那香港有多大？見過洋鬼子嗎？」孩子們的興趣越來越大，人圈也圍得越來越緊。
「香港不算大，還分為……」大哥哥比比畫畫地繼續說著。
大家你一言我一語正說得興致，忽然來了幾個背著長槍的大漢，我認得他們是鎮政府的民兵，還有一個是腰間佩著短槍的民警，說要檢查外來人的證件。
孩子們頓間散開，左鄰右里面面相覷。我看到母親在那些人面前強擠笑容，從繡花手袋拿出幾張蓋上花碌碌印章的證件時，那故作鎮定、似笑非笑的表情，就像之前
我看露天電影裡那個被盤問的女間諜。一時間，我對母親的感覺更加混亂，卻又替她擔心起來。
民警接過證件仔細地看了一會說：「證件未有地方政府印章，按規定必需親自到地方政府申報臨時戶口，請跟我去鎮政府一趟。」
那幾個民兵還對大哥哥說：「這裡不準隨便劃地圖，更不能在群眾前說香港和國外的事，要麼會當成散播謠言處理！」
圍觀的人群變得肅靜，本來興致盎然的人像怕惹禍上身般相繼離去。我仿佛明白了父親和姐姐一直不願對年幼的我說母親去了那裡。「香港」，在我身處的地方，是一個神秘得邪惡的國度，從「香港」來的人都像是特務般，教人不敢接近。
當父親回來，拿上戶籍薄和工作證到鎮政府才領回了母親和大哥哥，我看到父親臉上那沉重的神色。我們姐弟從此也背上了一個似罪非罪的「海外關系」，這種曖昧
的關系寫進了跟著我們長大的「個人檔案」中，一直影響著我們姐弟的升學和就業。
記得那晚，我坐在澡盆裡，極不情願地讓母親拭擦著我耳根的污垢、股溝的穢漬，我用手老掩著兩腿之間的小地方，逃避著母親慈憐的眼光，面對親生的媽媽，我渴望母愛的內心仍盤纏著說不清的抗拒。
過後的幾天，姐姐帶著母親和我去串門，探望過學校裡的「地主婆」老師，小車站裡「嘰喳雀」的媽媽，還有那位老中醫。一天，我們去到一個沒有墓碑的墳前，看到母親合起雙掌，口中喃喃有詞。姐姐說，這就是在幼稚園時那大姐姐的墳墓。
母
親解下襟前的白手絹，壓在長滿亂草的墳頂，我看到她流下了我們重逢時也未流下的眼淚。一位素未謀面的女孩子──「地主」的孫女，曾在艱難的時刻替她做著母
親般的保姆，無索無求，是同病相憐、還是仍未泯滅的人性？我不知道，但大姐姐的身影在我眼前油然而生，母親也從「全家褔」的相片裡走出來，實實在在的回到
我心坎裡。
人生總有那麼幾個清晰的片斷會牢牢地印下來，洗不去、刮不掉；這一刻，手絹、墳頭，母親的神情、大姐姐暮然升起的身影，就如一板鮮明的木刻，烙進了我的記憶。
當再次面對那些曛黃的歲暮，相比那死去的恩人、遍野的哀魂；歷盡坎坷的父輩和生死相依的手足；看著那曾養育過我的土地、熙攘得混亂的人群，發覺自己幾乎失去了憤怒的資格、埋怨的理由，命運的擺布，是何等無奈。
歷史可曾拷問那些權勢的罪咎？沒有！一座座豐功偉碑之下，被愚弄的人們只剩下串串血淚和傷痛。
那晚，一彎殘月鉤掛在晦暗的夜空，媽媽雖然沒有給我帶來月餅，也沒有做出一盤清香的桂花糕；油燈下，看著熟睡的弟弟，我依偎在媽媽的懷抱，感到一股前所未有的溫煦，從頭頂流到長滿厚繭的足尖，很暖、很甜。
母親走的那天，我們在小汽車站裡等過往車。等著，等著，我鼻子一酸就抽泣起來，車站裡的好朋友嘰喳雀過來拉起我的手說：「傻佬不要哭！叫我媽媽多給你一張票，你跟媽媽一齊走！」
母親、大哥哥和弟弟走了，再沒來過這小鎮。
小學三年級下學期，我和哥姐隨著父親的工作調動，也離開了那鎮子，就如我們乘著那個女司機的卡車而來，也是乘著她的汽車而走，所不同是卡車換成了一輛嶄新的「解放牌」和我們更少的行李。
哥哥搶先一步鑽進了駕駛室，嘿嘿地笑著坐到了父親身邊，我只好和已是中學生的姐姐站到貨卡上。車輪揚起的灰塵很快遮蓋了「巡房」、鄉鎮和爛熟的田野，就像那逝去的歲月掩埋著許多刻骨銘心的故事。
點擊以下標題，可追看前九回。
《貼近1959》之十（完） 圖片採自網絡
凝望 
「面對陌生的媽媽，一股隱隱的酸楚在心頭湧動，臉上陣陣發燙，我沒有勇氣、也不願意像哥哥般接受母親的擁抱。」糊塗先生寫來不慍不火，這一段讀來愈發令人難過。
哀而不傷、怨而不忿，糊塗先生筆底下經營的，不是他的一段童年不愉快經歷，而是大時代洪流下一闋小人物的悲歌！拜讀。
讚讚
TC先生果然是識貨之人。你和糊塗先生都是我的好老師。
讚讚